U kažnjeničkim uniformama, s maskama, rukavicama i zaštitnim naočalama, zatvorenici pomažu u prenošenju umrlih od koronavirusa u hladnjače u teksaškom El Pasu. U mrtvačnicama nema mjesta.
Pandemija koronavirusa gotovo da nije poštedjela nijedan kutak Sjedinjenih Država, ali slike urušenog zdravstvenog sustava u teksaškom pograničnom gradu podcrtavaju užase krize.
Zatvorenici dobivaju dva dolara po satu za nošenje mrtvaca, ali to rade samo oni koji žele.
"Kad nema osoblja, nikoga da pomogne, a ima dobrovoljaca, pa makar to bili i zatvorenici, onda je to jedini izbor koji imamo", rekao je za lokalnu televiziju okružni sudac Ricardo Samaniego.
Pandemije uzrokuje kaos u gradovima velikim i malim u Teksasu i diljem SAD-a, ali El Paso je posebno teško pogođen.
Sa svojih 680.000 stanovnika, El Paso je znatno manji od Houstona, San Antonija i Dallasa, ali svaki šesti Teksašanin koji je zbog covida morao u bolnicu iz tog je grada.
Gotovo pola svih bolničkih kreveta u gradu zauzimaju oboljeli od te bolesti.
Broj slučajeva ondje je u dva mjeseca narastao za 242 posto. Do srijede su imali više od 77.000 zaraza koronavirusom i više od 800 umrlih.
Stručnjaci kažu da je alarmantno ako se pet posto testova na koronavirus pokaže pozitivnim, a u El Pasu je to čak 19 posto. U ostalom dijelu države, koja je prošli tjedan postala prva savezna država s više od milijun slučajeva, taj je postotak 11.
Ako zagrebete ispod površine bilo gdje u El Pasu, vojnom gradu koji je lani proglašen jednim od najsigurnijih u Americi, naći ćete priče o užasima i tragedijama izazvanih pandemijom.
Posljednja pomast preko Zooma
Tommy Zavala izgubio je prošli tjedan oca Tomasa. Krivac je bio koronavirus.
Tomas je imao 82 godine i respiratorne probleme. Njegova supruga Guadalupe i on prije više mjeseci odustali su od bilo kakvih druženja, nisu viđali unuku i odlazili su samo u kupovinu ili kod liječnika.
"Liječnik mi je rekao 'Vaš je otac morao biti intubiran, nije bio pri svijesti'", pripovijeda Tommy (53). A ja sam mu odgovorio: "Kako, pa još jučer je bio dobro".
Svaki dan Guadalupe je gledala prema sveučilišnoj bolnici u El Pasu gdje je ležao njezin suprug. Njihov dom ima pogled na bolnicu, ali ga ona nije smjela posjetiti.
Obitelj je uspjela poslati svećenika u bolničku sobu kako bi obavio posljednju pomast, a oni su sakrament pratili preko Zooma.
Ali još uvijek ne znaju kad će dobiti tijelo i organizirati sprovod.
Tommyjeva supruga Erica, 41-godišnja žena sa širokim krugom poznanika koja se voljela družiti, posljednjih je mjeseci shvatila kolika je opasnost od ovoga virusa.
Na početku pandemije smatrala je da virus napada samo starije ili one slabog zdravlja. Doživjela je šok kada joj je prijatelj, medicinski tehničar, umro od covida-19 u dobi od 39 godina.
Potom se i ona zarazila. A poslije i njezin suprug.
Danas se ponaša i odgovornije nego traže lokalne vlasti, više ne ide u barove ni restorane.
"Ja sam ga preživjela, ali me strah za druge", kazala je.
Potrebno potpuno zatvaranje
Medicinska sestra Lizette Torres iz Medicinskog centra Del Sol u El Pasu smatra da treba uvesti strože mjere jer će u suprotnom bolnički sustav potpuno kolabirati.
Njezin je sindikat organizirao koncert na otvorenom kako bi upozorio stanovnike da ne izlaze.
Sat vremena nosili su transparente "Ostanite doma" i "Podržite medicinske sestre".
"Trebali bi uvesti potpuno zatvaranje", rekla je Torres i dodala da su medicinske sestre "tjeskobne" i ponekad vrlo "demoralizirane".
"Mogu vam reći da medicinske sestre imaju trenutke kad se slome."
U bolnicama u El Pasu nalazi se 1052 pacijenata oboljelih od covida-19, što je 49 posto ukupnih bolničkih kapaciteta.
A u regiji je ostalo još svega 46 slobodnih kreveta na odjelima intenzivne skrbi.
Ricardo Samaniego naredio je 29. listopada zatvaranje, ali su na to odmah reagirali teksaški državni odvjetnik Ken Paxton i skupina vlasnika restorana, dobili su slučaj na sudu i uredba je ukinuta.
A guverner Greg Abbott, pristaša dosadašnjeg predsjednika Donalda Trumpa, kaže samouvjereno: "Nećemo imati novo zatvaranje u državi Teksas".
Opet vi..... Samo kaj sada nije Bergamo nego El Paso.... Non passaran!